“Contame cómo fue”, le pregunté una tarde a mi madre. Fue una madrugada de octubre de 1974. El calor y el miedo asediaban las calles de Córdoba. Recuerdo que por las noches, la atmósfera ya era tensa. Vos tenías apenas un mes de nacida y llevábamos muy poco tiempo viviendo en la esquina de Garzón…
Algunas noches, cuando las jornadas se extienden más de lo previsto y pasan demasiadas horas que no nos vemos, al reencontrarnos, Lucía hace una larga pausa y me mira. Extiende su boca en forma de trompita y de manera tierna me dice: “¿Hoy si, mamá? ¿Hoy podemos dormir juntas?”. Ella sabe que es una fórmula…
Tenía apenas seis años cuando una madrugada de verano, mi madre me despertó porque había llegado el día. Partíamos en familia con destino al sur de Brasil. Mi padre era quien estaría al frente del timón de un Fiat 128, color gris. Nada malo podía sucedernos. La meta final, conocer el mar. Fueron dos largas…
