A Carlos Ferreyra no puedo disociarlo de la imagen de Tomás. O viceversa. Será porque si bien lo conocí en 1999, cuando trabajaba como pasante en la Voz del Interior —y él ya estaba en el área de Tesorería de ese mismo diario—, su rostro se me grabó recién dos años más tarde, cuando Tomás…
Al subir a la pequeña barca, ya sabía cuál era mi misión: rescatar sólo a un hombre de aquel inexplicable naufragio que sucedía en medio del mar Caribe. Me calcé el chaleco salvavida de rigor y me entregaron, a su vez, un rifle para hacer lanzamientos de cuerdas en operaciones de rescates náuticos. También era…
–“¿Y cuánto tiempo piensan estar por el interior?” – “Supongo que unos quince días”, le respondí con cierta naturalidad. Era mi primer viaje a Cuba. Enero de 1999. Había llegado con mi novio de aquellos años y dos amigos más, bajo la romántica idea de conocer, en su cuarenta aniversario, la Cuba socialista de Fidel….
Marzo de 2002. “Podrías hacer fotos de bodas ¿no?”, le dije una tarde de ánimos brumosos a Tomás Barceló. Recuerdo que solté aquella sugerencia como una alternativa práctica, sumergidos, como estábamos, en el ocaso de la crisis económica que por aquellos años había logrado resquebrajar cada rincón del país. Él me escrutó con su mirada…
A fines del 2002 el país seguía cayéndose a pedazos. Las imágenes del 2001 latían tan cercanas como dolorosas.Tanto fue así que casi llegamos a naturalizar noticias como riesgo país, pobreza, ajustes, cortes de rutas, piquetes, represión o muertes. Y también, casi de manera ingenua, muchos creyeron que la salida a la crisis pasaba por…
Yo no me daba cuenta. Pero al parecer, todas las mañanas mientras yo, con bastante dificultad abría mi portón, él barría de manera prolija la vereda y no dejaba de observarme. Es un hombre de unos 50 o 55 años (No puedo precisarlo). Renguea un poco de una pierna, es bajito y muy delgado. Su piel, cetrina y curtida por el trabajo, parece estar siempre bronceada por el…
Fue la pregunta que me lanzó Tomás una mañana calurosa de junio, mientras desayunábamos juntos, allá por el año 2000 en La Habana. – Claro, le respondí sonriendo en forma inmediata. – “Es bueno que lo conozcas, chica”, agregó unos segundos después de observarme, pensando tal vez en lo que significaba Korda en términos históricos. – “Déjame llamarlo…
“Contame cómo fue”, le pregunté una tarde a mi madre. Fue una madrugada de octubre de 1974. El calor y el miedo asediaban las calles de Córdoba. Recuerdo que por las noches, la atmósfera ya era tensa. Vos tenías apenas un mes de nacida y llevábamos muy poco tiempo viviendo en la esquina de Garzón…
Algunas noches, cuando las jornadas se extienden más de lo previsto y pasan demasiadas horas que no nos vemos, al reencontrarnos, Lucía hace una larga pausa y me mira. Extiende su boca en forma de trompita y de manera tierna me dice: “¿Hoy si, mamá? ¿Hoy podemos dormir juntas?”. Ella sabe que es una fórmula…
